Witer.com

Corría el año 1923 cuando José Agustín Goytisolo Gay nacía en Barcelona. De joven estudió derecho en la ciudad condal. Es conocido por ser uno de los llamados escritores de la Genreación de los 50. El contenido de sus textos viene a proponer una alternativa mas viable al capitalismo franquista, fondo mas que justificado adicionalmente con la muerte de su madre Julia en 1938. En ese año, un bomba mata a su madre y fruto de tal hecho realiza la poesía mas conocida y mas veces versionada. A modo de homenaje también pone el mismo nombre a su hija.

Palabras para Julia es un canto de esperanza dentro de una gran soledad, un alivio dentro de la tristeza, una búsqueda y llamada de aliento a recuperar la caída. Pensar en que habrá gente que podrá sobrevivir gracias a tu sonrisa, debe ser un motivo importante para seguir, siendo recordando cada hecho personal, pero seguro que hay algo que siempre te permite tirar para adelante con algo positivo en la mente, y si no, pronto lo habrá.

Palabras para Julia

Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mía es mejor vivir
con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

Un hombre solo, una mujer
así tomados, de uno en uno
son como polvo, no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otros hombres.

Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.

Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegría
tu canción entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti
como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella, tú verás
como a pesar de los pesares
tendrás amor, tendrás amigos.

Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.

Perdóname no sé decirte
nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.

Siempre siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti, pensando en ti como ahora pienso.

Goytisolo no pudo soportar más las diversas trabas que le había puesto la vida, en 1999 se suicida arrojandose desde el balcón de su casa. Durante toda su carrera recibió multitud de premios y reconocimientos.

Esta mujer nació en el 1904 en Badajoz. Hija de un conocido político de carácter republicano comenzó a educarse en un entorno lo mas abierto y libre posible. Su entorno enseguida le convirtió en una mujer muy culta, incluso su hermano era amigo de Antonio Machado. En 1923 se traslada a Madrid para cursar la carrera de Ciencias Naturales donde comienza a tomar parte de la vida política militando en el PCE poco tiempo antes del estallido de la Guerra Civil.

Desde el comienzo de la guerra formó parte del cuerpo de mujeres dedicadas a tareas sanitarias, pasando pronto al Socorro Rojo Internacional. A partir de ahí comienza a destacar entre el resto como una figura muy importante capaz de levantar el ánimo a las tropas recorriendo gran parte de la península.

En 1939, con las tropas ya en Madrid, es apresada y llevada a la Prisión de Ventas. Sin doblar pie a tierra consiguió la conmutación de la pena máxima por treinta años de reclusión. Dado su carácter sobresaliente con capacidades de animar al resto de presas, fue trasladada a la prisión de Palma de Mallorca, una de las mas duras de España con el propósito de hundirla y que dejara de ser una líder entre sus compañeras. Pronto fue reconocida como referencia moral entre toda la cárcel, llegando a ser un auténtico dolor de cabeza para las autoridades. Como estaba al orden del día, todo estaba basado en la publicidad y pronto los religiosos vieron que si convertían a Matilde al catolicismo podría interpretarse como una auténtica victoria. Desde 1941 se le comenzó a presionar para convertirse hasta que no pudo mas, y en septiembre de 1942 se “arrojó” desde la galería de prisión, muriendo a los pocos minutos. Mucho se ha comentado del tema, considerando si fue o no un suicidio, aunque de lo que no cabe duda es de brutal presión sufrida para acercarle al catolicismo. Al mismo tiempo se comento la posibilidad de que fuera bautizada tras la muerte, cosa no imposible de imaginar dada las grandes “zarpas” de la iglesia.
Miguel Hernández le escribió en fechas cercanas al final de la guerra “A Matilde”:

En la tierra castellana
el castellano caía
con la voz llena de España
y la muerte de alegría
Para conseguir la libertad de sus hermanos
caen en los barbechos los más nobles castellanos.
No veré perdida España
porque mi sangre no quiere.
El fascismo de Alemania
junto a las encinas muere.
Para hacer cenizas la ambición de los tiranos
caen en las trincheras los más nobles castellanos.
Españoles de Castilla
y castellanos de España
un fusil a cada mano
y a cada día una hazaña.
Voy a combatir al alemán que nos da guerra
hasta conquistar los horizontes de mi tierra.

Pero Barricada ha decidido recuperar esta historia para que no se olvide en magníficos directos acústicos muy recomendables para escuchar.
Matilde Landa / La tierra está sorda

Tatuada con aspereza de balas y cárcel,
sentida por todas como parte importante
de anhelos cercanos, de libertad y coraje,
has llegado mas lejos que el viento
que fugitivo te llevó con él, te llevó con él…

Matilde Landa, republicana,
no pudieron colgar de tu pecho ni crucifijos ni sotanas
Matilde Landa, republicana,
no pudieron colgar de tu pecho señales amargas

Qué irónica es la vida, que por un lado seas consuelo para muchas
y a la vez la soledad te acompaña en cada lágrima
cuando inventas conversaciones con tu pequeña niña
que en casa continúa esperando a que regreses… a que regreses

Matilde Landa, republicana,
no pudieron colgar de tu pecho ni crucifijos ni sotanas
Matilde Landa, republicana,
no pudieron colgar de tu pecho señales amargas
Matilde Landa, republicana,
nos espera en el aire tu abrazo, eres lluvia enterrada
Matilde Landa, republicana,
y las celdas sintieron el vértigo de tu salto mortal.

Y Fito Cabrales “no tenía otra cosa que hacer”, que tocar “Al Cantar” en el primer concierto de la gira de Antes de que cuente diez. Se trata de un temazo que muchas, muchísimas veces he cantado en momentos de soledad.

Y cuando quieres de verdad decirle algo a alguien y no está es lo peor.

Al Cantar

Al cantar me puedo olvidar de todos los malos momentos;
convertir en virtud defectos.
Desterrar la vulgaridad aunque sólo sea un momento
y sentir que no estamos muertos.
No es placer: es necesidad.
Es viento, es lluvia y es fuego
derramar todos mis secretos.
Y busqué en el fondo del mar,
en las montañas y en el cielo
la manera de hacer realidad mis sueños.
Encontré en el corazón
el mapa de los sentimientos.
Ya lo ves… no estaba tan lejos.
No es placer: es necesidad.
Es viento, es lluvia y es fuego
derramar todos mis secretos.
Esnifar los rayos del sol
y descongelar el cerebro
y sentir que no estamos muertos.

Cuando uno comienza un texto pidiendo disculpas o excusándose mala pinta tiene la cosa… Pero en este caso es así y lo he pensado mucho. Todavía no se bien por que escribo esto pero hay veces que uno siente el impulso irrefrenable para hacerlo.

Hay veces que la vida y las circunstancias te da un buen tortazo en toda la cara y no es nada fácil seguir pasando los días como si no hubiera ocurrido nada.

Cuanto se gritó diciendo nada,
no pudimos ver con tanta luz.
Yo buscaba el cielo en tu mirada,
y nunca sabré lo que encontraste tú.

Han pasado pocos meses, muchas semanas y demasiados días; todavía me levanto por las mañanas creyendo que todo es un sueño, una horrible pesadilla de esas que sabes que terminará al abrir los ojos. Pero este no es el caso. Todavía me arrastro con el maldito dolor en la planta del pie derecho hasta el baño con la cabeza mareando la misma idea, pensando en los “y si” y en los “quizás”, sin olvidar los “qué pasaría si” o los “hubiera”.

Que te traigan flores las mañanas,
que no pases noches sin dormir,
que el sueño se pose en tus pestañas,
que uno de esos sueños que me suena a mi.

He pateado medio Madrid buscando una respuesta, recorriendo más calles de las que he visto en los más de 8 años que llevo en la capital, con todo tipo de música en los oídos, mirando continuamente el móvil en busca de no sé muy bien qué.

Detrás del viento,
un huracán,
se fue formando en la cabeza,
cuanto te cansas de sufrir siempre me dejas.

Y entre tanta canción, cuando estás solo, intentas buscar tu lugar. Encontrar que estás haciendo realmente y a dónde vas. Que ha pasado y el por qué. Intentas encontrar aquella canción de hace años que te haga sentir mejor: no sabes si prefieres algo triste o alegre; caer hasta el barro o levantar el ánimo sin pensar en nada.

Mi corazón es de cristal,
no guarda nada que no veas,
solo un pequeño resplandor
de nuestra hoguera.

Pero al cabo del tiempo descubrí que no hay manera, no había canción que tuviera algo que me llenara, algo que correspondiera con mis sentimientos y con lo que ha pasado. Nada que rellenara un mísero hueco ni nada en lo que verte reflejado

Mi canción que nace del fracaso,
es solo una piel sobre la piel,
algo que se besa y sabe amargo,
es mi boca seca y nada que beber.

Siempre buscas aquella letra de la canción que refleje lo que cantarías o dirías en función de lo que sientes, quieres, piensas, haces, hablas, realizas… Pero juro haber pasado por decenas de canciones de todo tipo, de diferentes años, estilos, grupos… Pero nada era realmente algo que me identificara.

Pobre corazón que no sabe qué decir,
si te vas por lo que soy,
o por lo que nunca fui.
Hay camino que hay que andar descalzo,
ya no te preocupes más por mí,
siempre me entra arena en los zapatos,
esta vez me quedo aquí.

Y una vez, mientras me arrastraba en algún lugar indeterminado descubrí que quizás había una canción. Algo que podría significar un reflejo sobre lo que había ocurrido, pero para eso había que mirar las cosas de forma muy distintas a lo que buscaba. No podía encontrar una canción donde de alguna manera el cantante (siempre todo en primera persona) reflejara lo que me pasa.

Si te cabe el cielo en un abrazo,
siempre habrá una estrella para ti,
si catorce vidas son dos gatos,
aún queda mucho por vivir.

Quizás la única manera era (y es) identificarte, aunque solo sea en una canción, como la persona que recibe la canción; la persona sobre la que se escribe y a la que en teoría se cuentan las historias de los cantantes.

Pobre corazón que no sabe qué decir,
si te vas por lo que soy,
o por lo que nunca fui.

Y sí, lo sé. Todo lo comentado anteriormente puede resultar pretencioso, muy egocéntrico y solo pensando en mí. Tengo claro que seguramente no merezco nada de nada después de los acontecimientos de los últimos días y soy un capullo integral (por no decir más), pero no se… es como si hubiera encontrado una luz que por desgracia no me sirve ni para bien ni para mal. Sigo atascado en una miseria particular y triste. Todo depende del día en el que despiertes… aunque al final todo es la misma mierda.

Hay camino que hay que andar descalzo,
ya no te preocupes más por mí,
siempre me entra arena en los zapatos,
esta vez me quedo aquí.
Si te cabe el cielo en un abrazo,
siempre habrá una estrella para ti,
si catorce vidas son dos gatos,
aún queda mucho por vivir.

Y ahora solo queda dormir, dejar de poner las calles cada mañana e intentar buscar una salida a este túnel oscuro que no hay manera de alumbrar. Aunque de momento, mi pie y yo tengamos que seguir arrastrándonos hasta el baño con algo más que dolor físico. La única esperanza que me queda es que quizás alguna vez haya significado algo para alguien, y que por mucho que haya pasado, haya siempre algún buen deseo dentro de una nube de eterna esperanza.

Letra: Catorce vidas son dos gatos. Fito y Fitipaldis.